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Nel corrente 2014, la scrittura di Valentina Fortichiari (come la 
sua pratica segreta della fotografia) è stata feconda di frutti nuovi 

rispetto alle storie da lei composte in passato. Protagonista 

sovrano di tali nuovi racconti è il mare; i personaggi foche, delfini, 

capodogli e altri animali che sopra il liquido elemento si 

sostengono – per echeggiare quel Leonardo cui da anni Fortichiari 

dedica una porzione non piccola delle sue ore di studio. 

Nella rappresentazione di questi animali marini – giovani e vecchi, 

madri e figli – nonostante la compenetrazione della scrittrice non 

c’è traccia di concessioni all’antropomorfismo. Come a titolo di 

programma, in esergo al primo racconto due versi dai Quartetti di 

T. S. Eliot ricordavano al lettore che“the sea has many voices, / many 

gods and many voices”. Ciò che in verità ispira la narratrice è l’unità 

radicale della natura, l’amore per l’uguaglianza delle sue creature, 

ciascuna specie nel rispettivo habitat. 

Come tale uguaglianza radicale possa essere sconvolta e persino 

annientata è ciò che in primo luogo ci mostra il racconto che qui si 

pubblica. I personaggi, in questo caso, non sono cetacei ma 

umani: emigranti clandestini, che a conclusione di una 

drammatica “traversata della speranza” dalla costa libica a quella 

siciliana, a bordo di uno scafo che è solo più un precario 

contenitore di corpi, debbono scoprire come la loro individuale 

sopravvivenza possa infine dipendere dalla soppressione del 

proprio fratello. 

Ma non è mors tua vita mea la morale della scrittrice, consegnata 

alla potente immagine simbolica che conclude il racconto: il 

brulichio delle cento e cento piccole tartarughe che, emergendo 

dalla sabbia dove si sono schiuse le loro uova, subito prendono per 

istinto la via del loro ambiente, l’acqua del mare mai visto prima, 

sotto lo sguardo attonito del piccolo deracinè scampato al naufragio 

della carretta. 
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